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Lazzaro aveva dodici anni, quando morì suo nonno. Per lui fu molto dura, perché lo 
amava moltissimo. Il nonno viveva non lontano in una piccola casa e sua madre e le sue 
due sorelle si prendevano cura di lui, perché era diventato molto debole. Lazzaro anda-
va spesso a trovarlo e il nonno ne era proprio contento: insieme potevano parlare di 
qualsiasi cosa, delle cose piccole e delle cose grandi, intendendosi a meraviglia. 
Un giorno la madre gli parlò con il viso molto serio: “Il nonno non sta bene. Se vuoi an-
dare a fargli visita, fallo ora, io arrivo tra poco.” Naturalmente Lazzaro sapeva che un 
giorno il nonno sarebbe morto, ma quella parola “ora” lo fece rabbrividire. Andò subito 
da lui. Lo trovò a letto, con il respiro pesante. Il nonno ebbe un luccichio nello sguardo, 
quando riconobbe Lazzaro. 
“Nonno, che succede?” Chiese Lazzaro e si chinò su di lui. 
Il nonno sussurrando e parlando lentamente, con tante pause, gli rispose: 
“ Dio mi ha chiamato all’eternità, lo sento.” 
Lazzaro lottava con le lacrime: “Allora sei perduto! Come potrò venire a farti visita?” 
Con pause sempre più lunghe e tra respiri lunghi e pesanti, il nonno gli sussurrò: ”An-
che tu puoi partecipare alla vita eterna, se pratichi i santi comandamenti e poi ancora…” 
“E poi ancora…?” incalzò Lazzaro, ma il nonno non rispose più. Emise ancora un respi-
ro e poi non più. 
 
Sulla tomba Lazzaro maturò la sua decisione: “Lo farò! Io osserverò strettamente tutti i 
dieci sacri comandamenti. E continuerò a fare domande, finché non scoprirò cos’è que-
sto ‘e poi ancora…’.” 
Quando un dodicenne prende una simile decisione interiore, non c’è esitazione e non 
torna indietro; ma non ne parlò con nessuno, certo non con le sorelle. Forse Maria 
avrebbe avuto un po’ di comprensione ma Marta sicuramente nessuna e i genitori si sa-
rebbero solo preoccupati. Doveva restare il suo segreto. 
Una volta però chiese al rabbino come poteva trovare la via per la vita eterna. 
Il rabbino si meravigliò della domanda e gli disse: “Ebbene, devi attenerti ai comanda-
menti, come ci ha indicato Mosè.” 
“E poi, cos’è ‘e poi ancora…’? Continuò a chiedere Lazzaro. 
Il rabbino sorrise. “E poi ancora…? Comincia a comportarti così. È già abbastanza diffi-
cile. Poi vedrai.” 
Ah, allora il rabbino non lo sapeva… Lazzaro se ne tornò a casa deluso. Ma era deciso a 
non mollare. Avrebbe trovato altre occasioni per domandare. Nei giorni di festa nel 
Tempio c’erano fior di saggi e di dotti, certo avrebbero saputo la risposta. 
 
Nel frattempo si atteneva strettamente ai comandamenti. Le sorelle trovavano strani i 
suoi comportamenti. Una volta loro volevano andare a nuotare, anche se i genitori non 
avevano dato il permesso. E allora? Lui non voleva proprio. È stato detto: “Onorerai il 
padre e la madre”. 
Un’altra volta le ciliegie sull’albero del vicino erano ben mature e non c’era nessuno in 
vista. “Non devi rubare!” E quindi lui niente. Una cosa e un’altra, piccole cose, ma Laz-
zaro era serio e custodiva il suo segreto. “Con Lazzaro non c’è niente da fare, se la veda 
lui”, dicevano le sue sorelle. 
 
E Lazzaro vide, e con gli anni sempre più chiaramente. Pur con tutta la sua severità non 



trovava proprio una via per l’accesso alla vita eterna, dove si trovava il nonno. 
Invece, andava sempre più perdendo contatto con la vita sulla Terra e con i suoi simili. 
Il suo bisogno divenne sempre più grande. Doveva forse rinunciare? No! Mancava pro-
prio quell’’E poi anche…’, ma chi poteva dirglielo? Anche i dotti del Tempio non ne sa-
pevano nulla. Chi allora? 
 
C’erano guaritori e predicatori che giravano per il paese, attiravano grandi folle e si fa-
cevano chiamare maestri. Spesso questi gruppi litigavano fra di loro, su quale fosse il 
maestro che diceva la verità vera. I dotti e i sacerdoti del Tempio non li tenevano in gran 
considerazione. Ma Lazzaro non si lasciò trattenere e chiese anche a questi: “Maestro 
buono, cosa devo fare per ottenere la vita eterna?” La risposta, come sempre, rinviava ai 
dieci comandamenti, e a null’altro… nessun “ e poi ancora…” 
Un giorno vide uno che andava in giro con dodici compagni e si fermò a un pozzo. 
“Chiederò anche a lui”, pensò Lazzaro e gli si avvicinò. 
“Cosa vuoi?” 
Lazzaro rispose: ”Maestro buono, dimmelo tu. Cosa devo fare per ottenere la vita eter-
na?” 
Quello gli rispose:” Perché mi dici buono? Tu lo sai, nessuno è buono se non Dio solo.” 
“Questo era nuovo! Finora nessuno aveva rifiutato il titolo di buono. Eh sì, ma aspetta, 
adesso arrivano i dieci comandamenti.” 
E infatti fu così: ”Conosci i dieci comandamenti?” 
“Sì signore, li conosco e li ho praticati fin dalla fanciullezza.” 
“E?” 
“Sì, non mi hanno portato a nulla. Manca ancora qualcosa.” 
Il maestro lo guardò con uno sguardo caldo e pieno di amore: “Sì. Una cosa manca. Vai, 
vendi tutto quel che possiedi e dallo ai poveri. Poi torna e seguimi sulla mia via. Anch’io 
sono per via, per donare agli uomini bisognosi tutta la mia ricchezza, il mio amore, il 
mio intero essere.” 
Oh cielo! Era questo l’’e poi ancora…’ del nonno? Alfine! Era la prima risposta che rice-
veva alla sua domanda di una vita! Eppure quando si mise a pensare a tutto quel che 
possedeva, allora sentì: “Se davvero faccio questo, non ne avrò nessuna gioia, e non 
avrò amici. E le mie sorelle, che cosa ne diranno…” e si allontanò turbato. 
Proprio così: le sorelle non riuscivano a capire cosa fosse successo al loro fratello, e que-
sti continuava a tacere ostinatamente. 
Un oggetto per volta, a poco a poco, iniziò a portare i suoi averi da un mercante, anche 
le cose che gli erano più preziose, alle quali era più affezionato. Già il separarsene non 
gli riusciva per niente facile. Anche per il fatto che per ogni oggetto il mercante gli dava 
solo pochi denari, che non corrispondevano affatto al valore reale. Bisognosi ce n’erano 
proprio tanti, stavano sempre con le mani protese. Perlomeno loro gioivano per i dena-
ri. 
 
Nessuna meraviglia che si ammalò e si mise a letto. Le sorelle si erano aspettate che sa-
rebbe successo. Ora però doveva spezzare il suo silenzio. 
“Il maestro mi ha ordinato di separarmi da tutti i miei beni. Forse che la mia salute e la 
mia vita non ne fanno parte?” 
“Chi è il tuo maestro?” 
“ Si chiama Gesù.” 
“Allora dobbiamo andare subito a prenderlo, deve venire e occuparsi di Lazzaro, altri-
menti ci muore”, dissero le sorelle e si misero in fretta per via. 
Per fortuna presto incontrarono Gesù: “Devi venire!” Gli dissero pressanti. “Il nostro 



fratello Lazzaro, che sa di essere amato da te e che ha seguito le tue direttive, giace a let-
to mortalmente ammalato. Vieni in fretta! Salvalo!” 
Gesù rispose: “Sì, verrò e lo salverò!” 
“Bene! Ha promesso. Perché mai non viene subito con noi? È urgente!” 
Tornate a casa, dissero a Lazzaro: “Egli viene. Lo ha promesso. Egli ti salverà.” 
Anche il giorno dopo però non venne. Ma dov’era? Al terzo giorno era ormai urgentis-
simo. “Ci muore, se Gesù non arriva. Eppure lo ha promesso!” 
Lazzaro disse con voce fioca: ”Egli è già qui. Non vedete come è diventato chiaro? È la 
luce che ho visto nei suoi occhi. Il suo amore mi abbraccia e mi sostiene con braccia for-
ti. Ora trovo l’ingresso per la vita eterna.” E poi aggiunse: “Ah, allora è questo!” Le so-
relle erano molto colpite. Erano le sue ultime parole, poi il suo respiro si spense. 
Non c’era più nulla da sperare. Le sorelle portarono balsami e bende, per preparare il 
fratello per la sepoltura, e poi lo posero nel sepolcro di pietra di famiglia. Vennero gli 
amici ad aiutare a rotolare la pietra di chiusura del sepolcro. Poi tornarono nella casa a 
intonare i canti funebri e a piangere una morte così prematura. 
Poi arrivò Gesù. Eh sì, quando era troppo tardi! Se fosse arrivato prima, di sicuro Laz-
zaro non sarebbe morto! 
“Dove lo avete deposto? Conducetemi lì” 
Gli mostrarono il sepolcro e andarono tutti con lui. 
 
“Togliete la pietra dal sepolcro!” disse Gesù. E lo disse con tale determinazione, che i vi-
cini lo fecero subito, anche se controvoglia. 
Gesù, con voce possente, gridò: ”Lazzaro vieni fuori!” Tutti ammutolirono quando vide-
ro il defunto sollevarsi dalla bara. Si liberò dalle bande e stava davanti a loro. Con passi 
ancora malfermi venne fuori e si avvicinò a Gesù. Questi lo abbracciò e lo sostenne con 
le sue forti braccia. 
 
Cosa si dissero, rimase per gli altri nascosto. Del resto tutti erano così turbati che non 
avrebbero certo capito, mentre continuavano a vociare. 
Lazzaro disse: “La luce dei tuoi occhi mi ha illuminato. Il calore del tuo amore mi ha 
abbracciato, e ancora adesso. L’ho sempre creduto e sperato. Ora l’ho vissuto: io non 
potevo perdermi, per quanto fossi senza corpo. Io potevo davvero vivere, anche quando 
morii, perché tu eri con me.” 
Gesù rispose: “Per questo dovresti dunque seguirmi e accompagnarmi nel mio cammi-
no, che condurrà in sofferenza e dolore alla morte. Ora tu puoi essere mio testimone e 
starmi accanto, quando morirò per conquistare per la vita del mondo la vita eterna.” 
E così è avvenuto. Egli solo tra i discepoli ha potuto restare sul Golgota sotto la croce, in 
piedi con la coscienza sveglia. 
Egli sapeva che questa morte non è la fine, ma l’inizio di una nuova vita. 
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